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Agostino Pirella e Franco Basaglia (Arezzo 1975)

Abbraccio nel mio cuore e nella mia mente gli scienzia-
ti e psichiatri del cambiamento per fare la salute mentale:

Prof. Franco Basaglia
Prof. Agostino Pirella

Miei maestri anche nell’osare la liberta.
Usando la verita con onesta e responsabilita.



Prefazione
DANIELE CERRATO

“Una vita da matto vestito da dottore”.

Dopo una trentina d’anni passati a raccontare le storie degli altri attra-
verso cronaca e scienza un’idea sui matti me la sono fatta.

Gente che si lascia cullare fuori dal tempo e a volte si fa anche buttare
fuori dal tempo degli altri, gente che si fa scivolare addosso una gran quan-
tita di dolore e se lo adatta come fosse un vestito.

Poi credono, con quello, di averci addosso una corazza.

E qui, solo qui, il matto diventa un po’ scemo.

Ma se supera quella fase e comprende che solo se ha i soldi potra andare
dallo psicanalista e sentirsi “corazzato”, come succede a tutti i ricchi anche
quelli savi, allora ¢ fatta.

Va da uno psichiatra e si mette a fare, appunto, il “matto”. Il povero
diavolo non sa che dall’altra parte del tavolo, dentro quel camice c’¢ quasi
sempre un collega di follia.

Piu lucido e controllato, mani e dita curate che disegnano cerchi in cielo
mentre parla, o rimbalzano i polpastrelli mentre ascoltano o ancora, e qui
vuol dire che ¢ grave, si chiudono a preghiera laica. In fondo se il matto
credesse in Dio andrebbe a confessarsi, senza spendere i soldi da uno psi-
canalista o senza frequentare servizi sociali collezionando bolli e assolu-
zioni da ticket.

Quando 26 anni fa incontrai Gianni Rissone credevo di aver capito che
1 matti erano quelli strani e poi ¢’erano gli altri “normali”. Gianni parlava a
getto continuo, pesava piu di 100 chili e ogni tanto si rivolgeva al Signore
con pensieri non cosi alti...



Poi tirava fuori dalle brache un lembo di camicia, si puliva gli occhiali
e continuava lo show.

In realta eravamo in tre a quell’epoca, uno psichiatra con visioni di
buona sanita ricorrente, un dentista con i soldi (e qualche fido di troppo) e
un giornalista con poco tempo libero e maniacale curioso.

Poi il dentista i soldi si € messo a farli sul serio e con grande qualita, il
dottore ha smesso di trattare matti e ha cercato di contagiare tutta la salute
possibile ed io ho continuato a raccontare storie altrui cercandoci dentro
anche un po’ la mia.

Rissone una volta sola ha provato a fare il medico “che guadagna”, lo
psichiatra privato.

Al primo paziente invece di chiedere la parcella ha allungato 50.000 lire
ammettendo: “Non aveva niente, solo non sapeva come fare la spesa”.

In piccolo questo libro racconta una storia di sanita — anzi salute — ec-
cezionale.

Quella di un basagliano alle grandi manovre in un Paese che non si ¢
ancora deciso se andare tutto quanto in galera o portarsi dalle parti del Pa-
radiso in attesa di una qualche svendita.

Nel frattempo, e questa ¢ la “sinossi” di una possibile prefazione vera,
quello che ci aspetta ¢ la storia di un matto per la cui camicia di forza ho
prescritto un libro da scrivere.

Perché ¢ ora che si racconti di lupi e stanze piene di buio, di ladri e
sognatori, gente per bene e truffaldina che girano famelici intorno al matto
solo perché lui ¢, in assoluto, il piu forte.
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Preludio
Andante espressivo

La colpa ¢ sempre di un altro.
Questo scritto ¢ colpa di Daniele Cerrato.

C’era una volta un matto, in mezzo a tanti matti, intorno a lui camici
bianchi e reti, sbarre, odore di prigione.

Era il lato nascosto di quello che si vedeva per strada di un’Italia ancora
in bianco e nero, senza piu teste coronate ma con tante teste cotonate.

C’era una volta un matto, forse ancora pit matto del primo, intorno a lui
tanti matti in camice bianco.

Erano — eravamo — giovani che portavano a spalla un’idea di liberta e di
cura, mettere ’intelligenza al servizio delle cure e non delle malattie.

Allora ci sembrava un peso leggero, ma pesava invece ¢ avrebbe preso
chili negli anni.

Ecco perché, poi, non vissero tutti felici e contenti.

Non parlo di una favola in senso stretto, a lieto fine, ma di un sogno
deciso quando avevo 9 anni nella mia stanzetta della casa di campagna dei
miei genitori, a Caselette, un paesino vicino a Torino, all’inizio della Val
di Susa.

Un sogno, un ideale.

Oggi gli ideali si dicono mission, fa piu fine dirlo in Inglese.

Non da fastidio, soprattutto se resta una parola, uno specchietto per le
allodole: gli individui diventati numero, massa, un anonimato senza diffe-
renze, diseguaglianze.
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Le persone diventano, per tutti i loro problemi, solo delle diagnosi, ma-
lattie per business di ogni tipo appiccicando una parola magica:
TERAPIA.

La Medicina ¢ diventata un impossibile nuovo “Dio risolvi tutto”.

E un fenomeno che si ¢ sviluppato come un boomerang del successo dei
moderni strumenti terapeutici, tecnologie.

Medicalizzazione ¢ il tipo di risposta che si da spesso, oggi, come scor-
ciatoia, alle persone con problemi psichici e sociali.

Di mezzo ¢’¢ anche uno svilupparsi della cultura di bisogni indotti.

Avere un armadietto pieno di medicine non usate risale al 1970.

Oggi esistono i contenitori in cui mettere i propri farmaci scaduti.

Penso che uno sciamano sia piu efficace e costi meno.
Un sogno — ideale realizzato in tre diverse situazioni di contesto.

Questo ¢ il percorso che leggerete, realizzato all’interno dell’istituzione
pubblica italiana, nonostante la corruzione, gli ostacoli e le difficolta, lo
scenario negativo, spesso contro, per interessi non legati alla salute delle
persone da parte di chi vi ¢ istituzionalmente preposto.

Una sintesi...

La prima situazione, il manicomio, era chiusa, a chiave, le altre erano
fuori dalle mura, aperte a tutto il possibile: il territorio.

Il primo era piccolo, in gran parte montano, la Val Pellice, terra Valdese
nella media alta valle, vicina a Torino, con sede a Torre Pellice, in cui ogni
anno, a fine agosto, si tiene il Sinodo delle Chiese Protestanti.

Fu un’importante esperienza — laboratorio, difficile per 1’innovare,
cambiare nel pensare, capire, per un agire nuovo nella sanita.

11 territorio e la popolazione, in seguito, diventarono sempre piu grandi,
ma piu facili da gestire per I’esperienza maturata.

L’ultimo fu a Torino con un grande territorio, metropolitano, ¢ un gran-
de Ospedale che da una schifezza diventd uno dei primi nel mondo per le
risposte nell’emergenza sanitaria (O.M.S. Cleveland, 2000).
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11 territorio ...

Non piu solo quello definito e governato dalle mafie con i suoi intrecci
anche di politici, ma governato, organizzato, invece, per dare le risposte
necessarie alle persone per la salvaguardia della loro salute, per avere la
certezza di cure adeguate, per prendere in considerazione la qualita della
vita e il contesto nel quale si svolge.

L’obiettivo fu il passare dal creare, valorizzare, con un’organizzazione
trasparente, le risorse per la Salute Mentale a quelle per la Sanita in genera-
le e non limitarsi alla cura di una malattia, ma far salute per la persona.

Un percorso nuovo, diverso, per una stazione d’arrivo migliore, in cui
la cura e la Medicina sono solo una componente tra i problemi da affron-
tare per la salute.

Dal raftreddore al cancro, dall’impazzire allo stare per morire per infar-
to o gravissimi incidenti, dal dove, come, con chi si vive.

Nei sacri (pit 0 meno) testi di Medicina si studiano separatamente le
malattie e i problemi mentali.

E un approfondimento scientifico specialistico fondamentale per cura-
re.

Ma ¢ una frammentazione della persona nella pratica, in atti isolati di
operatori differenti che non si parlano e che viene chiamata pluripatolo-
gia.

(Solo che la separatezza resta nel sapere e fare professionale in modo
strutturato di poteri, organizzazioni sindacali, contratti di lavoro separati,
denaro).

In concreto, meno astrattamente, una persona puo avere piu di un pro-
blema per i suoi pensieri e il suo corpo nella sua unitarieta inscindibile,
nella sua particolare situazione, contesto, del vivere.

Sembra banale, ma non lo é.

Con il Prof. Michele Olivetti ¢ il Prof. Guglielmo Pandolfo pensammo
negli anni ’80, senza concretamente realizzarli, di fare dei testi reali in cui
si affrontava ’insieme dei problemi di una persona, nella loro interdipen-
denza.
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Se una persona, ad esempio, ha il diabete, ma contemporaneamente al-
tri problemi psichici e fisici, come si possono tirare le fila di una corretta
diagnosi e cura (che limiti i danni dell’incontro tra farmaci o interventi
differenti), se le specialita sono separate, in strutture rigide, con poteri iso-
lati?

...A partire dal contratto di lavoro dei medici di medicina generale:
orario di apertura dell’ambulatorio?

“Congruo”.

Urgenze?

Quelle richieste entro le 10 del mattino.

Quale organizzazione attuare per avere servizi centrati sulla persona?

Sono temi che interessano le organizzazioni sanitarie dei Paesi indu-
strializzati.

Per gli altri Paesi, quelli poveri, no.

Gli abitanti di quei Paesi (Africani ad esempio) possono morire anche
per il morbillo, o morire a pochi mesi o anni per fame e sete: uno ogni 10
secondi nel mondo, oggi.

Esseri umani, bipedi come noi, che sono nati, gettati nel mondo, ma in
luoghi meno fortunati dei nostri.

In Italia I’organizzazione della Sanita era quella sancita da una legge, il
numero 833/78, di Riforma Sanitaria con I’affermazione della metodologia
dell’interazione e integrazione affidata, come punto di riferimento per la
persona, al medico di medicina generale.

Legge che assorbi nei suoi articoli quelli della precedente, numero
180/78 per la Riforma Psichiatrica.

Si parla perd separatamente del numero 180 come se non facesse parte
della legge di Riforma nei suoi articoli, anche se la anticipd di qualche
mese per evitare un referendum promosso dai Radicali.

Numeri.
Numeri che non parlano del duro percorso fatto da alcuni Psichiatri per
giungere al cambiamento.

Dal capire, dire, scrivere, al fare, applicare.

Facevo parte di quel gruppo di Psichiatri che dissero no ai manicomi e
decisi di “buttarmi”, anch’io, a inventare le risposte alternative al manico-

14



mio con I’organizzazione e la gestione di servizi per la salute mentale nel
territorio.

Per questo ognuno si scelse il suo, io la Val Pellice, nel settembre del
1978, subito dopo ’approvazione della “180”, smettendo di lavorare in
manicomio.

Sul come riuscii a uscire dal manicomio ne parlero dopo.

(Feci un casino incredibile nel passare tra le varie istituzioni esistenti).

Per il sistema organizzativo scelsi quello aperto, elastico, che consente
il massimo contributo informativo con la partecipazione di tutti e la cor-
rezione rapida delle decisioni sbagliate grazie ad un’immediata verifica e
controllo da parte della collettivita.

Una struttura dove ognuno dava il proprio contributo e si assumeva le
proprie responsabilita.

Liberi e in gruppo.

Nella trasparenza, visibilita, poco ambita dai disonesti, o, peggio, da chi
fa finta di essere onesto.

Anzi, no: proprio temuta, dannosa per loro.

Soprattutto gelosi e la gelosia ¢ il pericolo piu grande che esiste ¢ muo-
ve gli stupidi cattivi, che sono i bipedi piu pericolosi, anche dei criminali
intelligenti.

Chi fa puo solo sbagliare, chi non fa non puo sbagliare e poi critica, ma
nel non decidere, fare, danneggia di piu e favorisce 1’illecito di altri nell’oc-
culto o nel silenzio opportunista, comodo, vantaggioso per se stessi.

Nell’assenza o scarsa giustizia civile emerge quella penale, quando
,s

cc.

....

In ogni settore chi ci vive sa quello che succede, piu delle indagini dei
Magistrati, ma si tace: mica fessi.
Irresponsabili per convenienza, o convivenza.

La poltrona ¢ sempre personale.
La colpa ¢ sempre di un altro.
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Mai propria, individuale.

Fare il punto e incominciare a cambiare con il proprio comportamen-
to?

E possibile.

Ricominciare da tre.

Come disse Massimo Troisi, il grande attore e regista.

Mori troppo giovane.

A 41 anni, il 4 giugno del 1994.

Si discusse sulla tempestivita dei soccorsi sanitari, dell’organizzazione
per I’emergenza.

Me lo ricordo bene, andai in collera.

Molto.

Mi ero preso un sacco di botte per aver realizzato I’organizzazione e
gestione dell’emergenza, tre anni prima... e prima del 118...

La gravidanza dell’organizzazione del servizio di emergenza sanitaria
italiana, con il numero telefonico 118, era iniziata, in effetti, solo nel 1978
con la legge di Riforma Sanitaria e il parto stava finalmente cominciando,
di fatto, in Italia, con dolorosissime doglie (tangenti e arresti) nel 1994,

Bisogna voler essere liberi per essere responsabili, poter lavorare in
scienza e coscienza, onesta.

E averne il coraggio.

Non far parte del coro di intrallazzi, corruzione, per voler essere accet-
tati.

La liberta puo essere solo una parola di 7 lettere, una bella parola senza
contenuto, sbandierata come una pubblicita.

Parlarne ¢ facile.

Viverla, con responsabilita, coraggio, rischiando e pagando caro, inve-
ce ¢ molto piu complicato.

Anche nel mondo della Sanita.
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11 problema piu difficile ¢ avere la capacita e il coraggio di dire no.

Dire si, o tacere, essere obbedienti comunque, ¢ facile, comodo: non si
deve ragionare, cercare la verita, gestirsi emozioni, superare conflitti inter-
ni ed esterni, esporsi, impegnarsi, prendere decisioni difficili con coraggio,
rischiare.

Sia nella vita privata, che pubblica, si pud essere obbedienti sempre,
degli Yes Man.

Dire no credo sia I’indicatore concreto dell’essere liberi e responsabili
di prendere delle decisioni all’insegna del miglioramento e del cambia-
mento, pur affrontando i costi che questo comporta: resistenze, attacchi,
critiche, gelosie, inimicizie, etc.

Ecco alcune esperienze personali del dire di NO:

1991.
Ero il Coordinatore Sanitario dell’USSL 43 della Val Pellice, Regione
Piemonte.

Dissi no all’Assessore Regionale della Sanita Piemontese quando con
un fax, poche ore prima, mi vietd I’inaugurazione e I’avvio dell’emergen-
za territoriale, prima del 118, perché non rientrava nella programmazione
regionale e nazionale.

Con questo divieto sarebbe dovuta stare ferma la prima vera ambulanza
di rianimazione, che sostituiva i camioncini inadeguati esistenti, spesso
dotati di quattro barelle (tipo dei lettini a castello, due per lato) per potere
caricare piu persone, senza nient’altro, per guadagnare di piu, essendo un
“trasporto” a pagamento dei cittadini.

Era un nuovo servizio, con una vera ambulanza di rianimazione, pagata
dai cittadini con una sottoscrizione per la CRI di Torre Pellice, che offriva
personale volontario e medico per soccorrere e rianimare, con la forma-
zione gratuita del Prof. Federico Olliveri, massimo esperto della Medicina
d’urgenza dell’Universita di Torino, che si avvaleva anche di esercitazioni
su manichini elettronici.

Per I’occasione avevo organizzato anche un corso gratuito per i cittadi-
ni sul comportamento da tenere in situazioni di urgenza-emergenza, dove
s’insegnava cosa non fare e cosa fare.
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Su un manichino elettronico fu insegnata la rianimazione cardio-pol-
monare (RCP), il primo soccorso per salvare tempestivamente una persona
in arresto cardiaco, dato che dopo 4 minuti dall’arresto cardiaco inizia la
morte.

(Oggi si chiama BLS laica, Basic Life Support, e, dopo vent’anni,
I’ American Heart Association ne sostiene la necessita).

Disobbedii a quel fax.

Dissi alla gente, presente per I’inaugurazione, tutto quello che provavo
e pensavo con un linguaggio diretto, assumendo le responsabilita di Coor-
dinatore sanitario.

Li ebbi vicini, insieme ai responsabili politici dell’USSL, che cosi ap-
presero del fax dell’ Assessore, trasmesso poche ore prima.

Procedemmo ugualmente, grazie alla decisione politica del comitato di
gestione, per cercare di salvare e soccorrere meglio le persone.

Centrale operativa fu quella della sede della CRI.

Il prefisso telefonico 0121 coincideva per fortuna con tutti i comuni
dell’USSL e i volontari della CRI di Torre Pellice conoscevano i dialetti
locali e i posti delle borgate in montagna.

Ebbi uno scontro durissimo anche sui media, sia giornali sia televisivi,
con I’ Assessore che mi aveva “scelto” come suo interlocutore.

Li ho rivisti.

... Ero proprio matto!

Ne riparlero piu avanti.

Dopo 2 anni I’ Assessore fu arrestato per miliardi di tangenti sull’appal-
to dell’elisoccorso.

Capii, allora, il perché del suo veto invece di un plauso per I’importante
innovazione.

1996
Ero il Direttore Generale dell’ASL 4 di Torino, Ospedale San Giovanni
Bosco.

No a pressioni per la scelta dei primari senza loro merito professionale,
ma perché erano portatori di voti o compiacenti, a loro amici, senza distur-
bare i manovratori.

18



Nel bel mondo di un certo made in Italy, fino ai primi anni 90, commis-
sioni esaminatrici per Primari con tanto di Professore Universitario, prima
dell’abolizione di quel modo di decidere, nominare il vincitore e diventare
Primario sarebbe costato 300 milioni di lire, con consulenze, al membro
Universitario della commissione del concorso, in particolare quello di Chi-
rurgia, piu redditizio.

Non i 100 milioni di lire per gli ospedali fuori Torino.

In questo periodo del mio lavoro a Torino, in un’intervista a “La Stam-
pa” parlai del tentennare dei miei colleghi sulla nomina di 100 posti vacan-
ti da assegnare ai Primari.

Mi rispose seccamente il presidente dell’ANPO, ’associazione nazio-
nale dei primari, che, guarda caso, in seguito fu colpito da un’ingiunzione
della Magistratura a non accedere piu nel suo Ospedale, a causa di alcuni
“affaire”!!!

Stufo di “consigli per gli acquisti” ricevuti e respinti ai mittenti, a uno
che mi telefono da Bruxelles, dopo averlo ascoltato, chiesi perché tra la
cacca ¢ la panna avrei dovuto scegliere la prima, da lui proposta.

Non fui politically correct e non mi feci molti, cosiddetti, amici.

Scelsi sette nuovi Primari, nei primi sei mesi del mio mandato a Torino
che fu di sei anni, oltre valorizzare altri bravi, che trovai li.

Come al solito avviene in Italia I’idea buona sul come scegliere i pri-
mari con la responsabilita decisionale del Direttore Generale fu svuotata
di contenuto mettendo a dirigere Yes Man (leccapiedi) o stupidi che non
scelgono seriamente e decidono per opportunita, non per merito e interesse
del servizio sanitario pubblico.

Ogni concorso ¢ manipolabile.

Ricordandomi di Professori Universitari che andavano a fare consulen-
ze salendo in reparti “primarianti” di Ospedali, pensai che loro non prova-
rono:

“... quanto sa di sale

lo pane altrui, e come ¢ duro calle

lo scendere e ‘1 salir per I’altrui scale”.

Dante
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2000
Un piccolo ma molto importante indicatore per una gestione sanitaria
seria.

... Ancora Direttore Generale ASL 4 di Torino.

Dovetti togliere, non certamente con piacere, ma lo feci velocemente,
in tre ore, la Direzione di Dipartimento Chirurgico a un Primario Chirurgo
che stimavo.

Perché tolsi la Direzione del Dipartimento di Chirurgia al mio Prima-
rio?

Un infermiere strumentista mi telefono dalla sala operatoria perché lui
aveva tenuto per sé il trapano chirurgico per un intervento programmato,
dilazionabile, e aveva fatto dare un trapano, un utensile noto, al chirurgo
Maxillo Facciale che stava facendo invece un difficile intervento d’urgen-
za alla testa e con un trapano casalingo non poteva operare, pur tentando
di farlo.

Non doveva cio¢ fare un buco in un muro, ma operare sulle ossa della
testa...

A parte la carognata...

Alla faccia dell’essere gruppo!

Punto metodologico determinante per me in un’organizzazione sanita-
ria.

Nel sistema aperto non ci fu una spia, di nascosto, ma, alla luce del sole
una rapida, diretta informazione dalla sala operatoria in un clima di respon-
sabilita possibile di tutti al di 1a dei poteri diversi e paure relative.

Un infermiere strumentista in sala operatoria poteva essere protagonista
ed aveva gli stessi diritti/doveri, importanza, non i compiti, di un Primario
Direttore di Dipartimento Chirurgico.

Ogni persona con la propria responsabilita per il malato.

Pur nella diversita individuale per ruolo e stipendio.

Appurata la veridicita del grave fatto con telefonata ai diretti interessati
che stavano operando e una alla Direttrice Sanitaria dell’Ospedale, per ri-

20



costruire i passaggi informativi e relative responsabilita, essendo peraltro
informato di un alto livello di crescita di conflittualita, gelosie, procedetti
all’immediata revoca della direzione dipartimentale, che ¢ di competenza,
scelta fiduciaria del Direttore Generale.

Via 75 milioni di lire lordi I’anno.
Capi.

“L’interessato”, colpevole, fece quindi una lettera di dimissioni che die-
de al mio Direttore Amministrativo Paolo Giunta, evitandomi atti formali
“spiacevoli”.

Poi mi disse:

“Va beh!

Una bella figura!

Si dira che un infermiere mi ha fatto togliere la Direzione del Diparti-
mento Chirurgico!”.

“Si.

Uno inferiore di potere e grado rispetto a te.
E allora?

Non puoi lamentarti.

Vergognarti si.

Lui, un infermiere, ¢ stato pit responsabile di te, in questo sistema aper-
to, libero”.

...“Non sarebbe una diffamazione, un’ingiustizia, una falsita nei tuoi
confronti, ma la verita responsabilmente espressa su di un fatto grave ed ha
salvato te da denunce, oltre il paziente”.

“Resta il mio sputtanamento...!”.

“Si, te lo sei voluto”. “Poi, se la metti cosi, cosa dovrei dire, lamen-
tarmi, invece, per la diffamazione, vera, che invece io ho subito quando
scoprii i giochetti delinquenziali massonici che fecero prima del mio arrivo
sull’appalto da 25 miliardi di lire per la nuova ala dell’ospedale?

Avevo dovuto rifare, anche con te, a tempi scaduti, il progetto esistente
che era da buttare, quando ce n’era uno esecutivo serio annullato, per cui
fu pagata una penale di 2 miliardi di lire all’ Architetto progettista che giu-
stamente ricorse.
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C’era anche il modellino all’ingresso dell’ospedale!

Quello era rimasto, in 4 anni persi, oltre 2 miliardi.

Ebbero paura di una mia denuncia del fatto, che poi decisi di non fare
perché gli autori, politico e tecnico, erano gia stati arrestati e condannati
per fatti simili anche se i miei predecessori avevano sprecato tempo e de-
naro.

90 miliardi di deficit era 1’eredita ricevuta, tra 1’altro”.

(Partirono, in effetti, lettere anonime a tutti i politici scrivendo che ero
un molestatore sessuale delle infermiere dell’ospedale, lontano 4 Km dalla
mia sede!

Tutti a inzupparci il pane in quel brodo succulento!

Vai con il passa parola!

Parti anche una lettera simpatica, in mia difesa, pero firmata, delle im-
piegate che stavano qui, in sede, in cui, per diritto sindacale, pretendevano
da me la par condicio ed essere molestate anche loro!

Feci subito pulizia in questo bell’ambiente.

Avevo avuto un bell’inizio e un ottimo ricevimento!).

Ritornando a lui...

“Tu, mio caro, hai sbagliato nel tuo ruolo di Direttore di Dipartimento
Chirurgico.

I Dipartimenti sono strumento d’integrazione di saperi diversi nell’agi-
re, ed erano stati istituti per questo, dopo anni di discussioni.

Un’idea svuotata nell’applicazione, non a caso, essendo competenza
del direttore generale, ne ho attuati solo 4, come ben sai, quelli necessari,
non i 20 di miei colleghi per accontentare amici con un titolo di prestigio,
ma un’immagine senza contenuto.

Anche per questo, per un ruolo di responsabilita vero, perdi 75 milioni
I’anno e non quattro spiccioli come prendono gli altri per la grande divisio-
ne della torta del budget relativo ai Dipartimenti.

Non hai mantenuto fede al tuo compito che ti avevo assegnato.

L’amicizia non c’entra, la responsabilita si.

Siamo qui per curare al meglio delle persone e tu ti sei fatto i cavoli
tuoi, non il Direttore del Dipartimento Chirurgico”.

Pensavo alla situazione di emergenza che si trovo ad affrontare Giusep-
pe Oliveri che uso un trapano a mano perché, appena lo nominai Primario
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di Neurochirurgia, stavo ancora acquistando le strumentazioni e i ferri ne-
cessari ed era ancora da solo.

Corse giu dalla sala operatoria in Pronto Soccorso e con quello, porta-
togli dagli operai dell’ufficio tecnico, trapano il cranio a un ragazzo che
stava morendo per un grave ematoma cerebrale a seguito di un incidente
in moto a [vrea.

Quella era emergenza, era stato rifiutato dalle grandi Neurochirurgie
Torinesi con la solita solfa dei posti letto occupati e ai Medici di Ivrea,
disperati, venne in mente che si diceva che stavo istituendo la Neurochi-
rurgia.

Lo accettammo subito e Giuseppe usod quello che trovo per eliminare
la compressione progressiva del sangue sul cervello per I’emorragia post
trauma cranico e quel ragazzo fu salvato.

Quindi gli dissi: “Tu hai fatto il furbo!”.
(Dissi un’altra frase, meno elegante).

Rimanemmo amici, distinguendo tra noi le situazioni del rapporto pro-
fessionale.

Il problema fu gestito nell’ASL, come si doveva e poteva fare.

Di solito avviene il contrario e inoltre uno di livello inferiore a un Pri-
mario o0 a un medico viene punito lui, a prescindere.

Meglio il silenzio.

11 paziente muore?

“Non ha superato 1’intervento, purtroppo”.

I parenti ringraziano anche, ignari.

Viene compilata una SDO, scheda di dimissione ospedaliera, senza det-
taglio se non il decesso, innegabile.

Poi a volte interviene un magistrato, avvocati a pagamento, etc....

E chi poteva — doveva intervenire?

I miei colleghi?

I1 punto resta perd una persona morta, al cui costo sociale si aggiungono
1 tempi e i costi processuali, spesso lunghi e inconcludenti.

Prescritti per i tempi della durata processuale.
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Per chi puo pagare laute parcelle a bravi avvocati.
Altro che 1 600.000 euro del costo sociale di una persona morta in un
incidente stradale!

Nel 1982, all’inizio, invece, fui denunciato dal rappresentante della
FIMMG, Sindacato nazionale dei medici di base, per essermi permesso di
averli convocati: ero il Coordinatore Sanitario dell’USSL (Unita Socio Sa-
nitaria Locale, n. 43, Comunita Montana Val Pellice, Regione Piemonte).

Il Prof. Michele Olivetti, Presidente dell’Ordine dei Medici della Pro-
vincia di Torino, a cui avevo inviato una lettera ufficiale sull’accaduto,
intervenne: come?

Partecipo, fu presente attivo a quella prima riunione, incontro serale.
Si fece un bel viaggetto gratis da Torino a Torre Pellice e ritorno, un’ora
e mezza!

Anzi, no.

Tre ore, perché a un bivio si sbaglio e ando nella valle di fianco alla Val
Pellice, quella per Sestriere!

Michele credeva nel ruolo del Medico di Medicina Generale come Me-
dico per la persona e si espose anche nel suo ruolo di Presidente dell’Or-
dine dei Medici.

Non facile.

Raro.

Si prosegui, partecipi i medici di Medicina Generale coinvolti.

Con i medici di base, ora con un massimo di 1500 pazienti, e pagati non
piu a prestazione, ma per assistito all’anno, a differenza dei Medici della
mutua, cui subentrarono a seguito della Riforma Sanitaria, m’incontrai 2
volte al mese, il giovedi sera.

Parteciparono tutti, compreso chi mi aveva denunciato, che capi la no-
vita e cambio, collaborando attivamente, coinvolto con sue responsabilita.

Fu realizzata con I’attiva partecipazione di tutti, progettuale e operati-

va, per la prima volta, I’assistenza domiciliare integrata socio-sanitaria nel
1983 in Val Pellice, Regione Piemonte.

24



Con i medici di base inventammo una cartella medica orientata per pro-
blemi grazie all’aiuto di Gianni Tognoni dell’Istituto Mario Negri diretto
da Silvio Garattini.

Furono il mio primo riferimento fondamentale, attivo che trovai.

Nel fervore, le CMOP, quelle cartelle mediche, furono fatte all’inizio di
due colori: azzurro e rosa!

Da stupidi, ma intelligenti entusiasti di capire le persone e quello che
si faceva!

Bello!

Aderimmo, dalla sua nascita, alla SIMG, Societa scientifica italiana dei
medici di base, libera da interessi non per la salute, ma corporativi.

Dai confounding.

Dirlo in inglese ¢ piu elegante.

E come il dire in Italiano:

Yellowstone.

In Inglese dicono:

Pietra Gialla.

Attuammo una ricerca finalizzata dell’ Assessorato della Regione Pie-
monte sull’ipertensione con il Prof. Guglielmo Pandolfo.

Veniva da Torino e s’impegnod gratis, non ben visto dai suoi colleghi
universitari di Torino, a parte il Prof. Renga (Igiene) e il Prof. Fabris (Ge-
riatria) oltre il Prof. Filogamo, Preside della Facolta di Medicina e Chi-
rurgia di Torino, che credette, personalmente, nel difficile cambiamento,
nell’innovazione ma era isolato nel contesto della Facolta di Medicina
dell’Universita di Torino.

Guglielmo Pandolfo:...

un po’ disperato!

Camminando mi venne in mente un’idea e lui:

“Giovanni, sei un casinista rompiballe, una ne fai e cento ne pensi!”.
Aveva ragione.

Fu certo, ufficialmente, un obiettivo importante sanitario quella ricerca
finanziata dalla Regione Piemonte, I’ Assessore alla Sanita era Sante Bajar-
di, che dirigeva veramente la Sanita, era un riferimento reale, non formale
0 una controfigura di altri che decidono, come avviene spesso.
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Ma per me lo scopo della ricerca era un altro.

Lo scelsi come strumento iniziale per potersi incontrare, conoscersi,
poter discutere tra diverse persone: dai Medici alle infermiere, che agivano
da soli, separatamente, con ruoli e poteri diversi, sullo stesso individuo e
contesto.

Nacque la comunicazione, conoscenza, la relazione, non burocratica,
sui problemi delle persone, sugli interventi e la loro efficacia.

I medici di Medicina Generale visitarono i pazienti per appuntamento
in ambulatorio, 1984, al di 1a d’interventi d’urgenza domiciliare dalle 8 alle
20, quando subentrava la Guardia Medica.

Per il loro contratto, preciso, in realta, dovevano intervenire solo per le
urgenze richieste entro le 10 del mattino.

Fu inventato, con gli operatori, un sistema informativo e informatizzato
sull’attivita svolta, per tutti i servizi sanitari e quello psichiatrico, con dati
epidemiologici essenziali decisi e compilati dagli operatori coinvolti e a
essi ritornati per la valutazione e i miglioramenti da apportare.

Dati veri, i pochi utili, da loro utilizzabili, non carta burocratica piena di
balle per fare fumo con volumi e con costi/spese relative di personale.

La verifica reale con la partecipazione attiva degli individui che ci lavo-
ravano, in un processo di crescita innovativa.

Fatta anche con la definizione dei tempi di percorso e d’intervento a
casa, oltre a cosa e come aver fatto.

Non vissuto quindi come un controllo fine a se stesso o punitivo, re-
pressivo autoritario, ma uno strumento per capire i problemi in una visione
d’insieme (scientifica empirica, esperienziale) e nella responsabilita pro-
pria e degli altri, valorizzata.

Per capire il presente e progettare i passi successivi.
Piu banale: per conoscere i problemi dei pazienti degli altri nei propri
turni d’intervento in reperibilita, oltre il sapere dove abitavano.

Altro che vie con numeri civici in montagna o campagna! Il navigatore:
“Dopo il ponte a destra sulla strada sterrata, terza cascina...”.

In Psichiatria si verifico per esempio che maggiori erano gli interventi
relazionali domiciliari e non, minore erano 1’uso degli psicofarmaci e le
situazioni d’urgenza, i ricoveri ospedalieri.
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Nella Sanita si verifico 1’'uso improprio, o proprio inutile, di accerta-
menti diagnostici e farmaci.

11 tutto era anche uno spreco di denaro che cesso a seguito di riunioni
con le informazioni delle singole attivita.

Partecipo il Dott. Giovanni Mathieu (Nanni), Primario e Direttore Sa-
nitario dell’Ospedale Valdese di Torre Pellice con il suo responsabile del
laboratorio analisi Dott. Borasio.

Tutti insieme per capire, non per difendersi dagli errori.

Discutere con vivacita, attivamente, lavorare senza annoiarsi.

A ogni medico pervenivano prima del giorno della riunione i dati delle
sue prescrizioni con i costi, e quelli di tutti gli altri per trasparenza.

I dati li avevo dall’ Assessore Bajardi, come tutti i miei colleghi, elabo-
rati dal gruppo di Gianni Tognoni.

Seppi che per evitare grane a Torino dei Medici di base non prescrissero
piu fleboclisi inutili e costose di 500 cc.

No.

Da 50 cc, ripetute, si.

Dava meno nell’occhio.

Un bel trucco!

Non sapevamo nemmeno che esistessero delle fleboclisi cosi piccole e
inutili, peraltro.

Lo sapevano delle Industrie Farmaceutiche.

Oggi, senza gestione ¢ verifiche, ¢ continuato, o ripreso, I’isolamento
condito dalla burocrazia, informatica, aggiornata con il computer.

Ritornasse almeno un dato utile, tra 1’altro, ai Medici o a chi lavora!

Scartoffie d’infinite precisazioni non precise e non utilizzabili con per-
dita di tempo e di assistenza ai loro malati.

Le operazioni di facciata.

Se le inventa chi sta dietro una scrivania, anche per sentirsi importan-
te.

Regole di applicazione delle leggi, che non garantiscono piu.

Cento paletti rispetto ai cinque che servono per la verifica della respon-
sabilita.

27



Questo vale anche per i dati epidemiologici, un fiume anche costoso per
personale, documenti, etc.

A cosa servono tutti quei dati?

A livello scientifico e manageriale: niente.

Burocrazia, con costoso perditempo.

La formalizzazione € invece necessaria.

II mettere nero su bianco.

Quando lo capii?

Non studiando il latino al Liceo Classico.

“Verba volant, scripta manent”.

Ma quando Agostino disse di mettere a norma le cucine del Manicomio
di Collegno nei primi anni ’§0.

Disse.
Non scrisse.
Due righe sarebbero state sufficienti e meglio del fidarsi.

Ho assistito al suo processo penale al tribunale che c’era in via Gari-
baldi a Torino negli anni ’80, difeso da una grande donna: Bianca Guidetti
Serra.

Lui fu imputato, non gli altri che non avevano ottemperato alle sue
disposizioni verbali.

La colpa era di Agostino... Pirella.

In Ospedale a Torino, poi, nel proseguire con il nuovo paradigma del far
salute, consolidato dalle esperienze precedenti nell’organizzare dei servizi
con le esigenze delle persone malate al centro dell’obiettivo, non consentii
piu sale operatorie, rianimazioni, dedicate alle specialita, ai Primari, per i
danni (morti) e costi molto elevati.

Un esempio: ragazza di 20 anni, incidente stradale, frattura aorta tora-
cica e milza, oltre altro non urgente.

Non fu tolta la milza dai miei perché sarebbe morta per I’emorragia
dell’arteria aorta.

Emergenza vera, sanitaria.

Tempi d’intervento strettissimi, minuti per I’imponente emorragia in-
terna.
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Fu trasferita, assistita da un rianimatore, in altro Ospedale con Cardio-
chirurgia.

Non lo cito... tanto ce ne erano due!

(N.d.R. avvocato).

Intervento perfetto sull’aorta.

Mori per emorragia perché in sala operatoria Cardiochirurgica non en-
trarono i Chirurghi d’Urgenza per 1’asportazione della milza.

Le nostre sale operatorie erano invece distinte, tutti d’accordo, solo in
sterili e sporche per i differenti tipi d’intervento chirurgico, ed entravano
tutti gli specialisti necessari, integrandosi, interagendo.

Da questa apparentemente banale, ovvia, organizzazione vennero fuori
i successi che fecero il giro del mondo.

Alcuni esempi...

Aneurisma cerebrale grosso come una noce, donna operata in morte
artificiale per 45 minuti da Neurochirurghi e Cardiochirurghi insieme e
salvata.

I Cardiochirurghi erano del Cardioteam privato di Marco Diena e Mau-
ro Cassese che vennero gratis con le tecnologie necessarie per la circola-
zione extra corporea.

Non avevo la Cardiochirurgia nel mio Ospedale.

Lo capi un importante Cardiochirurgo di Roma, dicendolo in un’intervi-
sta su quell’intervento al “Il Messaggero”, quotidiano nazionale di Roma:

“Il problema ¢ stato non solo tecnico operatorio, importante, possibile
ma organizzativo, che ¢ molto piu difficile da affrontare”.

Ndr: soprattutto quando non si ha la Cardiochirurgia!

Gravissimo cancro facciale, uomo giovane, salvato da 12 specialisti in-
sieme, 27 ore in sala operatoria, con ricostruzione di meta della faccia.

Lo capi e cito un importante editorialista de “La Stampa” in prima pa-
gina, un po’ di giorni dopo, come un riscatto dell’Italia per un ragazzo
Albanese ucciso dopo uno stupro fatto su di lui.

Non lo capi una stupida signora che ci insulto al telefono per aver sal-
vato un Albanese.

Fu invitata a collegare due neuroni del suo cervello, soltanto per inco-
minciare a provare a usarlo.
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L’operato era un giovane Albanese clandestino, scappato in gommone
per cercare di salvarsi.

Vasto angioma facciale, che nessuno in Italia aveva voluto operare
per gli altissimi rischi di morte per emorragia, di una giovane mamma
del Trentino: fu operata e salvata da molti specialisti insieme al chirurgo
maxillo facciale.

L’orecchio della signora le fu messo sottocute nel braccio per la vasco-
larizzazione, prima di ricomporlo dopo alcuni mesi al suo posto origina-
rio.

Rileggendo dei quotidiani colpi quel dato, piu dell’intervento rischio-
sissimo per togliere 1’angioma: un errore di un millimetro e la signora sa-
rebbe morta per emorragia.

“La Repubblica”, titolo:

“L’orecchio? E nel braccio”.

Il merito fu della signora che diede a Luigi Solazzo il coraggio necessa-
rio di operarla insieme ad altri specialisti.

Mi ricordo bene quei momenti drammatici.

Anche Luigi aveva paura di sbagliare, come gli altri chirurghi, per la
difficolta dell’intervento chirurgico.

Alto il rischio di morte, ripeto: bastava un errore di un millimetro per
provocare una emorragia arteriosa irreparabile.

Valuto tutte le possibilita per come operare, togliere il vasto angioma
del viso/collo della signora.

Lo lasciai in quel tormento perché dovevo andare in Cina per firmare gli
accordi del progetto approvato dal Ministero degli Esteri.

La mi raggiunse la sua telefonata:

“Ciao!

Ho deciso di operarla con gli altri specialisti, mi autorizzi?”.

“Si, ti faccio avere tutto quello di cui hai bisogno, ma come hai superato
le tue preoccupazioni?”.

“La signora ¢ mamma di un bambino di tre anni, mi ha pregato di salvar-
la perché sa che una minima lesione, che potrebbe avere sull’angioma, la
farebbe morire per emorragia ¢ il suo bimbo non avrebbe piu la mamma.
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L’espansione vascolare arteriosa le copre meta faccia e collo, si sta
espandendo e basta un graffio ¢ la morte per emorragia sarebbe inevitabile,
la asportiamo.

Bon, siamo pronti, la opero con i Vascolari, i Neurochirurghi e gli altri,
il piano d’intervento € pronto anche con gli anestesisti”.

“Tornerd domani, aspettami poi procedi”.

Uso il microscopio chirurgico che affittai (poi comprai), lo muoveva
con la lingua mentre operava con gli altri in sincronia.

Uno strumento importante per non sbagliare nemmeno di mezzo milli-
metro oltre che per suturare piccolissimi vasi sanguigni.

Da fuori non vedevo il filo microscopico, sembrava muovesse le dita
senza niente in mano.

Meta testa fu asportata e ricostruita, con 1’orecchio messo nel braccio
per la vascolarizzazione.

L’intervento duro 24 ore.
Dopo cinque mesi I’orecchio fu rimesso al suo posto.

Tutte immagini, con contenuto, che furono diffuse, liberamente, dopo.

Una sola rianimazione a fisarmonica per le necessita dell’emergenza
possibile con gli specialisti che si spostavano per il paziente, non il pazien-
te che si spostava tra le rianimazioni, anche in elicottero, molto costoso, da
una regione all’altra.

Gestire con intelligenza, professionalita, onesta, insieme?
E chi si potrebbe piu arricchire o intascare delle tangenti!

Tanto i soldi non li danno dei privati caritatevoli, ma lo Stato italiano,
cioe¢ i cittadini, quelli che pagano le tasse.

Alle Molinette di Torino, uno dei piu grandi, di dimensione, Ospedali
Italiani con I’Universita, ancora oggi ci sono 12 rianimazioni specialistiche
che accettano solo pazienti di loro competenza, con posti quindi spesso
vuoti, e tutto va bene, anche per la spesa milionaria, in euro.
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Da noi quindi i costi erano minimi € i successi maggiori in un ottimale
rapporto costo / beneficio / efficienza / efficacia.

Va beh!

Meno primariati, infermieri, reparti, spese.

E botte dagli altri con questa trovata che non doveva affermarsi per i
danni ai... poteri vari, a parte le normali gelosie di chi non fa o sa fare.

Etc.

Dimenticavo...

Autorizzai Daniele Cerrato, non come amico, non saremmo stati liberi
tra di noi, ognuno nella responsabilita del proprio lavoro, ma per la sua
onesta, seria, autonomia professionale, a registrare il tutto.

Ma le riprese le mise sempre in “frigorifero” fino all’esito degli inter-
venti, anche dopo un mese di decorso post operatorio.

Lo stesso valse per tutti gli altri giornalisti.

Non ci interessava il farci belli, ma I’informare sui media, onestamen-
te, di possibilita vere di soluzioni, successi, in casi clinici drammatici ed
eccezionali.

Lo capi Paolo Liguori a Studio Aperto Mediaset Italia 1, citandoci come
un esempio positivo nel commentare un caso opposto accaduto in Sicilia
per un intervento su due gemelle siamesi, fallito dopo la propaganda fatta,
prima dell’intervento.

Il mio sogno divento un contributo, credendoci, per un nuovo paradig-
ma scientifico-culturale che parti per i matti, ma che trasposi nella Sanita
per tutti i malati, non piu con separazione, ma con 1’affermazione della
metodologia dell’interazione e integrazione.

Strada scritta in leggi.

Questo si.

Noi lo facemmo, per la persona, nel suo complesso di possibilita di
rischio, come facemmo per i matti.

Senza separazioni di saperi e poteri specialistici, con interessi vari, eco-
nomici in primis, contrari o ostacolanti, con connivenza politica.

L’obiettivo fu esplicitato: il Far Salute per tutti con tutti, dicembre 1986,
davanti al Ministro della Sanita, Carlo Donat Cattin, che lo approvo.
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Vivemmo un po’ di problemi.

La Salute non ¢ compito solo della Sanita, ma ¢ una risorsa e coinvolge
tutti i settori delle Istituzioni.

Per questo ritengo sbagliato il dire Ministro della Salute al posto di
Ministro della Sanita.

L’immagine piu esatta sarebbe Ministro Per La Salute, se mai.

La colpa per me ¢ stata di Franco Basaglia e, soprattutto di Agostino
Pirella.
Come si dice in linguaggio sportivo: presi il testimone.

Non solo per i matti, ma anche per i malati: per tutti.
Non lo lasciai mai cadere, nonostante i colpi ricevuti e gli ostacoli.
Realizzai il sogno con chi come me credeva nel cambiamento.

Nel vedere recentemente, su RAI 1, la fiction La citta dei matti di Clau-
dia Mori su Franco Basaglia, molto ben fatto e interpretato, veritiero, ci
siamo tutti commossi.

I nostri cellulari erano bollenti. ..

Proseguii fino a firmare, in ultimo, accordi con la Cina per I’emergenza
in cambio del loro know how sulla Medicina Tradizionale Cinese.

Ospitammo 110 tra Medici, Chirurghi, infermieri provenienti da diver-
se citta della Cina.

(Un pettegolezzo-gossip: la FIAT ci diede, di tasca sua, 70 milioni di
lire come sponsor!!!).

Dal manicomio di Torino fino a Pechino.
Step by step.
Un bel percorso!

Poi fu distrutto o non piu gestito:
tutto ritorno (a)normale.
Per ora.

Come succede per ogni innovazione da 130.000 anni circa, quando un

bipede, I’Homo Sapiens, si formo su questa terra con un cervello di 1450
cm cubici da usare.
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In questa fase storica ¢ sorto I’Homo Pillolosus/Televisivus, per non
usarlo.
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