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FUGA DALL'ALBANTIA: DIARIO DI UN
PROFUGO DELLA SPERANZA Sul
gommone inseguendo la vita L'odissea
di Zamir, clandestino per forza

Sul gsmmone c'erano piu' di trenta persone, un mare di desideri, un unico
sogne: cambiare vita. Ma per lui era diverso. ZAMIR non s'era imbarcato a
Valona inseguende |a speranza di un'esistenza migliore. Lui era partito
solo per vivere. Una fuga della salvezza costata un milione & durata una
notte e un giorne, prima nelle acque dello Ionio fino a Brindisi, pei in trenc
fino a Torino. <Visto che cosi' che sono morts, voglio provare a viveres
aveva detto al fratello per giustificare il suo gesto. Aspettare il visto per
entrare legalmente in Italia? Troppo lungo, sarebbe state come firmare la
propria condanna a morte, il cancro sotto |'orecchio lo stava divorando. E
ZAMIR Cunay, 24 anni, venditore di latte a domicilio, non aveva tempo da
perdere. Per tre velte lo avevano operato in Grecia - ad Atene, dove da
quasi dieci anni viveva con gli zii -, ma il suo volto era diventato una
maschera deforme e il rischio di morire si faceva sempre piu’ vicino.
L'unica - I'ultima - speranza era venire a Torine dalla cugina. Per la legge
ZAMIR e' un clandestino come mille altri, per i medici del Giovanni Bosco
un paziente come mille altri. Adesso lui, nel suo lstto al settimo piana, li
guarda e sorride. Non €' ancora in grado di parlare, la sua voce e’ quella
del fratelle Ilir, 30 anni, ingegnere in Albania, in Italia da gennaio, due
settimane dopo I'arrivo di ZAMIR. Anche Iui clandesting, anche lui partito
da Valona su un gommone. «Lo avevo gia' fatto cinque anni fa - racconta -
per laverare un anno a Beologna ceme imbianchino. Ma mi dispiaceva nen
usare la mia laurea & sono rientrato in Albania. Sono tornato in Italia solo
per mio fratello, questa operazione gli ha salvato |a vitas. Parla un italiano
corretto Ilir Cunay, e mentre raccenta stringe la mane di ZAMIR. Sono
entrambi emozionati, i lors occhi non nascondono la commozione quando
1lir racconta della telefonata dei genitori, arrivata da Valona. <In Albania si
vede bene la televisicne italiana, cosi' abbiamo awwvertito i nostri geniteri
delle interviste rilasciate alla Tv. E loro poi ci hanno telefonato, sono
contenti che ZAMIR sia riuscite a salvarsi. E non =i sono nemmeno tanto
impressicnati per tutte queste bende e le ferite, li aveve gia' informati su
quello che era accaduto in sala operatorias. La televisione come anello di
congiunzione tra ZAMIR e I'Albania, un'agenda con copertina fiorata al
posto delle parcle che non puo' ancora pronunciare. «Gliel'ho regalata io il
giorne dopo l'intervento - prosegue llir -, perche’ sapevo che nen avrebbe
potuto parlare. La prima cosa che mi ha scritto? ha voluto sapere quanto
era rimasto in sala operatoria. Poi mi ha domandato com'era il suo velte,
mi ha chiesto uno specchie, ma ic non gliel'he dato. Non me la sono
sentita. E' un miracolo se & ancora vivo, senza l'aiuto di questo ospedale
non ce l'avrebbe mai fatta, e non e' certo questo il momento di pensare
all'aspetto estetico. Forse lui adesso pensa alla sua fidanzata, Julia, ma
con un intervents di chirurgia plastica in futuro potra’ migliorare il suo
volto. E pai, la cicatrice che avra' sul collo &' nulla confronte a quelle che
gli eranc rimaste dope gli interventi in Grecia=. E in effetti a guardare
quelle fato scattate a ZAMIR prima del ricovers al Giovanni Basco &' facile
rimanere impressionati: 'orecchio sinistro &' spostato fin quasi distro la
testa e |a guancia &' dilatata all'inverosimile. «Ad Atene | medici hanne
sempre sottovalutato il problema: 'hanno operato per la prima volta nel
‘94, gli hanne inciso dietro I'orecchic un taglic molte piccele, quasi non si
vedeva, ma evidentemente non hanno asportato tutto il tumore, che infatti
gli ' ricresciuto. L'hanno operato di nuove due anni dopo e poi, ancora,
nel luglio scorso. Ma nen €' servite a nulla=. Anzi, da quel momento la vita
di ZAMIR si &' trasformata in un calvario: ha progressivamente perso la
possibilita’ di sentire dall'orecchio sinistro & quella di mangiare. <Mangiare
non mangia ancora, ma quando qualche giorno fa s'e’ accorte di essere
tornato a sentire s'e’ messo a piangere dalla gicia». E mentre ricorda,
piange quasi anche questo giovane ingegnere. <Siamo clandestini, &' vero,
ma nessuno puo’ immaginare cio' che abbiamo passate prima di arrivare a
Torino. Viaggiare sul gemmene e' una terribile sfida al destine, che per
alcuni finisce addirittura con la morte. Io e mio fratello ZAMIR siamo stati
costretti a partire, non avevamo scelta: merire in Albania o vivere
entrando in un paese senza il permesso di soggiornos. Da clandestini
forzati.



